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COMPLESSITÀ DI SILVIO D’AMICO
Scheda

(di Raffaella Di Tizio)

Negli anni del fascismo il ruolo di Silvio d’Amico nel teatro è centrale e 
determinante. Il suo nome, come si è notato, appare con una certa ricorrenza 
anche nelle riviste non dedicate al mondo della scena: in vista di approfondi-
menti che potranno derivare da questi primi sondaggi, si proverà qui a racco-
gliere in una discussione i principali studi che di lui si sono occupati, osser-
vando quali domande si siano posti, o come abbiano raccontato la sua azione 
e le sue idee. Data la vastità del territorio di indagine si terrà per ora conto 
esclusivamente di monografie a lui specificatamente dedicate1, mettendo in 
movimento tesi, definizioni o accuse attraverso il confronto di diversi pareri. 
Si vuole così offrire un breve quadro di riferimento sulla figura di Silvio d’A-
mico, ma anche provare a mostrare zone che, tra molte certezze consolidate, 
sembrano ancora in buona parte da esplorare. Si dovrà cominciare da un pro-
memoria di fatti noti, e da alcune considerazioni generali. 

La presenza di Silvio d’Amico attraversa attivamente il teatro italiano 
dal 1914, quando inizia a esercitare la critica teatrale come vice di Dome-
nico Oliva all’«Idea nazionale», al 1955, anno della sua morte. Uniche in-
terruzioni, il periodo che lo vede volontario nella prima guerra mondiale, e 
quello immediatamente successivo alla sua breve detenzione, nell’ottobre 
del 1943, quando restò nascosto e non aderì alla Repubblica di Salò. Era nato 
a Roma nel 1887; laureato in giurisprudenza, entrò nel 1911 per concorso 
al Ministero della Pubblica Istruzione, dove lavorò come segretario della 
Commissione Permanente per l’Arte Drammatica2; dal 1923 passò a inse-
gnare Storia del teatro nella Regia scuola di recitazione di Roma. Nel 1918, 
morto Oliva, era diventato titolare della rubrica dell’«Idea nazionale», che 
nel 1925 confluì ne «La Tribuna». La sua era già stata una posizione centrale: 
come ha sottolineato Andrea Mancini, allora «nessun critico teatrale aveva la 
doppia possibilità di mettere in discussione le cose e d’altra parte di trovarsi 
nel luogo dove venivano decise»3. Ma l’apice della sua influenza si può 

1  Compresi i numeri monografici della rivista «Ariel» e dei «Quaderni del Piccolo 
Teatro» di Torino.

2  Sull’attività della commissione cfr. il saggio di Mirella Schino in questo stesso dossier.
3  Andrea Mancini, Gli anni giovanili, «Ariel», anno II n. 3, settembre-dicembre 1987 

(numero monografico dedicato a Silvio d’Amico), ora in Id., Tramonto (e risurrezione) del 
grande attore. A ottant’anni dal libro di Silvio d’Amico, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2009, 
pp. 15-34, qui p. 32.
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collocare negli anni Trenta, che sono anche il periodo di maggiore solidità 
del regime. D’Amico – che aveva molto viaggiato e dedicato attente cro-
nache al teatro europeo; che aveva pubblicato importanti monografie4; che 
nel 1932 aveva fondato con Nicola De Pirro la pionieristica rivista teatrale 
«Scenario»5 e organizzato a Roma un incontro della Societé Universelle du 
Théâtre di Firmin Gémier – nel 1934 si vide affidare la «regia organizzati-
va»6 del Convegno Volta sul Teatro Drammatico indetto dalla Reale Acca-
demia d’Italia, la più importante delle istituzioni culturali fasciste. L’evento 
com’è noto portò in Italia numerosi esponenti dell’arte straniera, facendo nel 
contempo da vetrina di prestigio alla dittatura: fu un avvenimento politico/
culturale complesso, che d’Amico seppe organizzare mediando tra esigen-
ze contrastanti7 e il cui buon risultato «consolidò il suo ruolo fondamentale 
nel mondo teatrale italiano»8. L’anno dopo sarebbe nata l’Accademia d’Arte 
Drammatica oggi intitolata a suo nome, che includeva l’innovazione di una 
cattedra di regia. Nel 1937, lasciata la direzione di «Scenario», d’Amico fon-
dò e diresse la «Rivista Italiana del Dramma». Tra il 1939 e il 1940 condusse 
una formazione di ex allievi della sua scuola, la Compagnia dell’Accademia, 
nata per sopperire alla mancanza di un teatro d’arte, permettendo la circui-
tazione degli spettacoli dei migliori attori e registi lì diplomati. Dal 1941 al 
‘43 scrisse su «Il Giornale d’Italia» (ma erano molte le riviste con cui aveva 
intanto collaborato). Nel dopoguerra diede il via al progetto dell’Enciclope-
dia dello spettacolo, poi riprese a lavorare come critico drammatico a Radio 
Roma e su «Il Tempo».

4  Come Tramonto del grande attore (Milano, Mondadori, 1929); La crisi del tea-
tro (Roma, Edizioni di «Critica fascista», 1931) o Il teatro italiano (Milano-Roma, Tre-
ves-Treccani-Tumminnelli, 1932). 

5  Su De Pirro si veda il saggio di Patricia Gaborick in questo stesso dossier; sui 
primi, più innovativi anni di «Scenario», quando tra l’altro fu varata sulla rivista la parola 
«regia», cfr. Mirella Schino, Storia di una parola. Fascismo e mutamenti di mentalità tea-
trale, «Teatro e Storia», n. 3, 2011.

6  Cfr. Ilona Fried, Il Convegno Volta sul Teatro Drammatico. Roma 1934. Un evento 
culturale nell’età dei totalitarismi, Corazzano (Pisa), Titivillus, 2014, p. 103 e sgg.

7  Fried, che ricostruisce con precisione il dietro le quinte del convegno (e le censure 
che non mancarono al momento della pubblicazione degli atti), nota come gli stessi temi lì 
dibattuti avessero «una certa concordanza sia con il discorso di Mussolini, sia con il dibatti-
to di d’Amico» (Ivi, p. 113). Questi argomenti erano: Condizioni presenti del Teatro dram-
matico in confronto con gli altri spettacoli (Cinema, Opera, Radio, Stadii); Architettura dei 
Teatri. Teatri di masse e teatrini; Scenotecnica e scenografia; Lo spettacolo nella vita mo-
rale dei popoli; Il Teatro di Stato. Esperienze delle organizzazioni esistenti. Necessità-prog-
rammi-scambi. Cfr. Fondazione Alessandro Volta, Atti dei convegni. Convegno di lettere 
8-14 ottobre 1934. Tema: il teatro drammatico, Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935.

8  Ilona Fried, Il Convegno Volta sul Teatro Drammatico, cit., p. 224.
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Rispetto al fascismo, Silvio d’Amico come Nicola De Pirro appare una 
di quelle numerosissime, più e meno note, figure della continuità, che eserci-
tarono la loro professione senza veri contraccolpi prima e dopo la cesura della 
guerra. Rispetto alla scena, è considerato l’artefice di quella «determinata idea 
di teatro, che nelle sue traiettorie principali risulta egemone durante e dopo il 
fascismo, almeno fino agli anni Sessanta»9, e che tutt’ora sembra nutrire la 
coscienza media che si ha di quest’arte – l’idea per cui il teatro è messinscena 
fedele di un testo, costruita da un insieme di attori intonati dalla guida di un 
regista, in uno stabile teatro d’arte. 

D’Amico, scrittore di libri e articoli battaglieri, poté agire al centro del 
teatro italiano, fu un critico temuto e imparziale. I suoi criteri di giudizio 
derivavano da una precisa visione della scena (che poneva al centro il dram-
ma, la parola dell’autore, e che era legata a una convinta morale cattolica), 
ma non mancò di essere affascinato da un’arte degli attori o da spettacoli in 
aperta contraddizione con il suo impianto teorico. Per la sua attività culturale 
e progettuale è stato a lungo descritto come il padre nobile della scena del do-
poguerra. O, da fronte opposto, come il principale responsabile di una riforma 
teatrale avvenuta in modo moderato, incapace di assimilare la ricchezza spe-
cifica della tradizione attoriale italiana e le correnti profonde che animavano 
la regia straniera. Alcuni dei suoi giudizi (e pregiudizi) sul teatro sembrano 
condizionarci ancora oggi. Proprio per questo, accade che trattazioni critiche 
dedicate a d’Amico siano tutt’ora animate da un insolito fuoco polemico: su 
di lui si sono spesso alternate una storiografia elogiativa e una sorta di “sto-
riografia del risentimento”.

In quello che è un panorama complesso, si vuol qui provare a costruire 
una provvisoria mappa di orientamento, cercando di individuare, attraverso 
l’esame di definizioni a lui attribuite, almeno alcuni di quei problemi critici 
che alla memoria dell’esperienza di Silvio d’Amico, e quindi al modo genera-
le di raccontare un’epoca, sono strettamente legati.

Uno scrittore cattolico

Di Silvio d’Amico sono noti i legami con le gerarchie vaticane, ereditati 
dalla famiglia materna e coltivati da un intellettuale che mai rinnegò la sua 
fede10. Già nel 1938 Pietro Castiglia notò come la matrice religiosa riguardasse 

9  Gianfranco Pedullà, Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1945-1955), 
introduzione a Silvio d’Amico, Cronache 1914/1955, antologia a cura di Alessandro d’A-
mico e Lina Vito, Palermo, Novecento, 2004, Quinto Volume, Tomo I, p. 14.

10  Cfr. Andrea Mancini, Gli anni giovanili, cit. Alla religione d’Amico dedicò nume-
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l’intera sua attività (cosa di cui per altro il critico non faceva mistero). Ripren-
dendo una considerazione di Alberto Spaini apparsa su «L’Ambrosiano», dove 
si sosteneva che la fede non fosse argomento ma base sostanziale dei libri 
di Silvio d’Amico, Castiglia parla in proposito di un modo di far critica che 
sempre «tende a rivendicare i diritti dello spirito su quelli della materia»11. Ed 
è in effetti proprio da questa impostazione che si possono far derivare tanto 
la preminenza data da d’Amico al testo su ogni elemento dello spettacolo – 
ovvero su ciò che era ritenuto base eterna dell’opera contro il suo carattere 
transeunte12 – quanto la tendenza a interpretare in chiave religiosa gli artisti 
che poneva al vertice dell’arte scenica: un metro di giudizio che, se orientava 
lo sguardo verso interpretazioni distorte, permetteva però anche di rivendicare 
il valore del teatro e dei suoi attori collegandoli a precise patenti di legittimità. 
Si veda l’interpretazione in chiave cattolica di Eleonora Duse al momento del 
suo ritorno alle scene13: lontana da un’esatta valutazione dell’arte e della perso-
nalità dell’attrice, volta a semplificare più che a comprenderne la complessità, 
la visione critica di d’Amico era però sentita da Castiglia nel ‘38 soprattutto 
come «rivalutazione dell’anima cristiana e umana della Duse che una lettera-
tura tradizionale ci aveva sempre presentato come una magnifica attrice, ma 
come una mediocre donna»14. Considerazioni come questa, unite ai primi dati 
raccolti in questo dossier, invitano a osservare la poetica critica damichiana 
senza dimenticare in quale contesto le sue affermazioni intendessero essere 
immediatamente operative, contro cosa e in difesa di quali valori potevano 
dimostrarsi efficaci, al di là di quella che fu poi la loro portata effettiva.

Un nemico degli attori

Uno degli aspetti spesso ricordati di Silvio d’Amico è il suo grande amo-
re per la scena e per gli attori, anche quelli della tradizione che la sua riforma 

rosi articoli e libri come Pellegrini in Terra Santa (Milano, Alpes, 1926), Scoperta dell’A-
merica cattolica (Firenze, Bemporad, 1928) e Certezze (Milano, Treves, 1932).

11  Pietro Castiglia, Silvio d’Amico, Palermo, Retroscena, 1938, p. 15.
12  Come ribadì nella sua relazione al Convegno Volta: «Quello che noi cerchiamo 

nello spettacolo “drammatico”, di là dalle sue forme sera per sera rinate e rinnovate, è 
l’elemento durevole, permanente, e in qualche modo eterno. È il testo del Poeta». Silvio 
d’Amico, Il teatro e lo Stato, Estratto dagli Atti del IV Convegno della «Fondazione Ales-
sandro Volta», Roma, Reale Accademia d’Italia, 1935, p. 11.

13  Interpretazione analizzata da Mirella Schino in Aggiustamenti d’un «valore di 
vita». Eleonora Duse per Silvio d’Amico, «Ariel», anno II, n. 3, settembre-dicembre 1987, 
pp. 123-139. 

14  Pietro Castiglia, Silvio d’Amico, cit., p. 44.
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intendeva superare, persino quelli di generi che non preferiva, come il teatro 
dialettale o il varietà (ben nota la sua predilezione per Petrolini). Eppure an-
che l’idea che fosse un loro nemico è un’interpretazione ricorrente, rappre-
sentata negli ultimi anni soprattutto dal libro di Donatella Orecchia Il critico 
e l’attore. Silvio D’Amico e la scena italiana di inizio Novecento15. Qui il 
critico appare come il consapevole autore del passaggio dall’attore/creato-
re di tradizione ottocentesca a quell’attore funzionale alla pratica registica 
che Claudio Meldolesi ha descritto come interprete tipico della successiva 
era delle sovvenzioni16. La Orecchia parla di un «rifiuto di comprendere» il 
teatro del passato, e accusa d’Amico di averlo consapevolmente sottratto a 
una più giusta prospettiva storica, rifiutando di vedere l’unità e la necessità 
dell’opera dei suoi attori. A lui si attribuisce la precisa intenzione di non voler 
riconoscere la cultura specifica degli interpreti, e più in generale la scelta di 
«non cogliere e approfondire la complessità dei fenomeni che analizza»17. 
Ma l’ignoranza dei comici, il loro scarso valore, era allora un luogo comune, 
il contesto dominante ogni analisi critica (anche se non mancarono eccezioni, 
come i pionieristici studi di Mario Apollonio); solo nel dopoguerra il teatro 
avrebbe lentamente iniziato a conquistare una patente di cultura: l’attività di 
Silvio d’Amico si colloca tra questi due crinali, e ne fece parte una lotta co-
stante per il riconoscimento del valore della scena. 

L’artefice del tramonto dei grandi attori ottocenteschi

Accusa strettamente connessa alla precedente, ma più specifica, quella 
che vede Silvio d’Amico porsi a distruttore dell’arte del passato. È un equi-
voco di vecchia data, legato soprattutto alla pubblicazione, nel 1929, del suo 
fortunato saggio Tramonto del grande attore (Milano, Mondadori). È un libro 
che può considerarsi fondamentale non solo e non tanto per la sua carriera 
di critico, quanto per il modo in cui ha immediatamente condizionato la ri-
cezione delle sue idee. Come premessa alla presentazione di profili critici 
di numerosi artisti della scena del suo tempo, d’Amico riassumeva quanto 
era andato scrivendo in articoli e saggi riguardo a una necessaria riforma del 
teatro italiano. Viaggiando e assistendo agli spettacoli stranieri, incontrando i 

15  Torino, Accademia University Press, 2012; prima ed. 2003. Si tratta di uno studio 
dichiaratamente orientato, uno di quelli in cui appare viva la polemica contro un modo di 
pensare che si ritiene abbia pesantemente condizionato le svolte teatrali del tempo (se ne 
veda la premessa, in particolare p. XXV).

16  Cfr. Claudio Meldolesi, Fondamenti del teatro italiano. La generazione dei regi-
sti, Firenze, Sansoni, 1984, pp. 23-36.

17  Cfr. Donatella Orecchia, Il critico e l’attore, cit., pp. 34-35 e 40.
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registi che all’estero avevano innovato la scena, il critico aveva in quegli anni 
elaborato l’idea del «ritardo» del teatro italiano sull’ora europea18. In questo 
libro, osservandone la crisi dal punto di vista dell’estetica, notava come il 
teatro, nei Paesi in cui era «preso sul serio», fosse stato da tempo rinnova-
to; insieme al rispetto culturale verso la scena rivendicava la necessità, al 
posto della precedente, individualistica, arte attorica, di spettacoli d’insieme 
rispondenti al nuovo gusto del pubblico; a questo fine ripeteva la richiesta di 
creare un teatro d’arte e una scuola moderna di arte scenica, per cui sarebbe 
servito «un maestro moderno» (ovvero un regista). Concludeva che, avendo 
il vecchio teatro italiano «esaurito il suo compito», occorreva lavorare per la 
nascita del «Teatro nuovo»19.

Scelto dopo che altre proposte erano state scartate, il titolo dell’opera «è 
stato spesso frainteso» e scambiato per «un sospiro di sollievo che in realtà 
non voleva affatto essere»20. Nacquero allora le note polemiche con attori 
come Gualtiero Tumiati e Ermete Zacconi21, o con Gherardo Gherardi che 
dalle pagine de «Il libro italiano» accusò d’Amico di volere la morte del gran-
de attore e del grande autore in favore della nuova divinità chiamata diretto-
re22. Ma Pietro Castiglia, contestando l’interpretazione di Gherardi, dirà di 
vedere «in tutto il libro, esattamente il contrario»23. 

Ad altri contemporanei Tramonto appariva con un aspetto più contraddit-
torio e complesso: Umberto Fracchia (il critico fondatore a Milano nel 1925 
de «La Fiera Letteraria») recensendo il volume su «Pègaso»24 scrive che in 
un momento in cui prevale un generale disinteresse verso il futuro del teatro 

18  Cfr. Silvio d’Amico, L’eterna crisi del teatro, «La Tribuna», 3 agosto 1929, e, per 
una messa in discussione di quel concetto, L’anticipo italiano. Fatti, documenti, interpreta-
zioni e testimonianze sul passaggio e sulla ricezione della grande regia in Italia tra il 1911 
e il 1934, dossier a cura di Mirella Schino, Carla Arduini, Rosalba De Amicis, Eleonora 
Egizi, Fabrizio Pompei, Francesca Ponzetti, Noemi Tiberio, «Teatro e Storia», n. 29, 2008, 
pp. 27-255.

19  Silvio d’Amico, L’attore e la messinscena, in Tramonto del grande attore, cit., pp. 
9-38. Le citazioni sono tratte dalle pagine 23, 37 e 38.

20  Sulla gestazione dell’opera cfr. Andrea Mancini, Storia di un libro, saggio annesso 
alla nuova edizione di Tramonto del grande attore (Firenze, La casa Usher, 1985), poi 
ripubblicato in Id., Tramonto (e risurrezione) del grande attore, cit., pp. 73-103, qui p. 79.

21  Per una bibliografia in proposito cfr. Ivi, p. 98.
22  Gherardo Gherardi, Silvio D’Amico visto da un autore, «Il libro italiano», 1 luglio 

1929, pp. 7-8, qui p. 8. L’articolo è all’interno di Parliamo di Silvio D’Amico (Ivi, pp. 
6-12): ben sei pagine dedicate al suo lavoro critico e di scrittore, con interventi, oltre che 
di Gherardi, di Corrado Pavolini e Cesare Vico Lodovici.

23  Cfr. Pietro Castiglia, Silvio d’Amico, cit., pp. 30-32.
24  Umberto Fracchia, Silvio d’Amico, «Tramonto del grande attore», «Pègaso», anno 

1, n. 9, settembre 1929, pp. 361-363.
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italiano e si moltiplicano i discorsi sulla sua necessaria rovina, Silvio d’Ami-
co, che ha molto viaggiato e molto visto, «riesce a dimostrare con perspicacia 
e chiarezza che il tramonto del grande attore, fenomeno non soltanto italiano 
ma mondiale, non significa affatto il tramonto del teatro, e nemmeno dell’arte 
dell’interprete»25. Suggerisce dunque che d’Amico non stava scrivendo tanto 
contro un certo teatro, piuttosto contro un modo di liquidarlo che sembrava 
non lasciare aperta alcuna porta al futuro.

Ancora diversa l’interpretazione data da Anton Giulio Bragaglia: in parte 
rispondendo alle pagine non proprio lusinghiere dedicate da d’Amico al suo Te-
atro degli Indipendenti, e intitolando significativamente il suo pezzo Tramonto 
del grande critico!, scrisse che l’autore, troppo legato ai suoi tempi, non era in 
grado di comprendere «l’impostazione del concetto di teatro moderno». Era una 
precisa accusa di passatismo: al di là della superficie dei discorsi teorici, Bra-
gaglia vedeva rivelarsi il grande amore di d’Amico per il teatro ottocentesco:

[Silvio d’Amico] Attacca i Gigioni del tempo passato perché capisce che oramai 
è finita; ma non se ne sa scordare, non sapendoli sostituire. […] Attacca i Gigioni 
e non riesce a nascondere il suo cordoglio e il rimpianto. […] Lo smarrimento del 
nostro è nella sua ricerca, vana, del grande attore nel senso ottocentesco. Ma se consi-
derasse che ogni età ha dato ciò che le occorreva26?

Concorda con questo punto di vista l’interpretazione di Ilona Fried, 
che ha recentemente sottolineato il ruolo fondamentale avuto da d’Amico, 
in un’epoca di forte crisi, nel sostenere il teatro borghese tramite «i criteri 
del valore estetico»27. Intorno agli anni Venti il critico aveva anche tentato 
di «fare di una grande e vecchia attrice il perno del nuovo teatro, invece di 
progettarlo come una contrapposizione»28; Pedullà gli ha rimproverato di non 
aver saputo, fallito quel tentativo, insistere nel cercare il collegamento tra i 

25  Ivi, p. 361. Per Fracchia il volume assolve soprattutto «un compito didattico» (Ivi, 
p. 362), di spiegazione della presente crisi.

26  Anton Giulio Bragaglia, Tramonto del grande critico!, «La Stirpe», agosto-set-
tembre 1929, pp. 475-478, qui p. 475. Bragaglia aggiunge che d’Amico «Si atteggia a 
moderno moderato, e crede con la scusa della moderazione di poter nasconderci il suo vero 
carattere fin de siècle». Ivi, p. 476. 

27  La Fried ha in proposito considerato che «la grande conquista del teatro italiano, 
anche rispetto alla Germania nazista e l’Unione sovietica della seconda metà degli anni 
Trenta e degli anni Quaranta, è proprio la conservazione del teatro borghese malgrado le 
liturgie fasciste, gli slogan disprezzanti della cultura borghese da parte del regime». Ilo-
na Fried, Il Convegno Volta sul Teatro Drammatico, cit., p. 269. Un’interpretazione che 
i risultati di questo dossier invitano ad approfondire, senza dimenticare il cambiamento 
profondo che comunque interessò il teatro dell’epoca.

28  Mirella Schino, Aggiustamenti d’un «valore di vita», cit., p. 135.
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vecchi comici e le nuove pratiche registiche29, ma ha anche spiegato che fu 
la politica teatrale fascista a scegliere un atteggiamento di disinteresse nei 
confronti degli «aspetti più validi della grande tradizione attorale italiana»30. 
Questioni che non si potranno qui approfondire, ma che si ricordano come 
segnali del fatto che solo prendendo alcune parole di d’Amico alla lettera, e al 
di fuori del contesto della sua battaglia, è ancora possibile interpretarle come 
contrarie agli attori. E a questi dati e suggestioni si dovrà almeno aggiungere 
quanto d’Amico stesso ebbe una volta modo di raccontare a Raul Radice:

Mi è capitato di vedere in un giornale umoristico una vignetta raffigurante 
un uomo disteso sotto un albero i cui frutti staccati dai rami erano tuttavia fermi a 
mezz’aria. Sotto stava scritto: «Prima che Newton scoprisse la legge di gravità i pomi 
non cadevano a terra». La mia colpa sarebbe simile a quella di Newton. Se non aves-
si individuato le nuove esigenze che il teatro veniva manifestando nella sua logica 
evoluzione, i grandi attori non sarebbero in declino. Anzi, ogni giorno ne vedremmo 
nascere a bizzeffe31.

Un innovatore moderato

Si è cercato altrove di mostrare la dismisura tra le spinte innovative del 
movimento di ricerca messo in atto da Silvio d’Amico e le sue effettive re-
alizzazioni di lungo termine32, contestando l’idea che lo vede principale re-
sponsabile del rinnovamento moderato del teatro italiano rispetto a quello 
europeo33. Un rinnovamento attuato a metà, di cui fa parte tanto la sottova-
lutazione della tradizione italiana quanto una ricezione incompleta e parziale 
della novità radicale della regia straniera.

Donatella Orecchia in proposito mostra un d’Amico intento a costruire 
esclusivamente la propria egemonia culturale, e lo accusa sia di aver com-

29  Cfr. Gianfranco Pedullà, Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1922-
1927), introduzione a Silvio d’Amico, Cronache 1914/1955, cit., Secondo Volume, Tomo 
I, pp. 44-45.

30  Id., Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1914-1921), introduzione a 
Silvio d’Amico, Cronache 1914/1955, cit., Primo Volume, Tomo I, p. cit., p. 57.

31  Raul Radice, Commemorazione di Silvio d’Amico, «Quaderni del Piccolo Teatro», 
n. 1 (numero monografico dedicato a d’Amico), Edizioni del Piccolo Teatro della città di 
Torino, 1957, pp. 13-31, qui pp. 20-21.

32  Cfr. Raffaella Di Tizio, Il viaggio a Parigi di Silvio d’Amico, «Teatro e Storia», n. 
36, 2015, pp. 355-383, in particolare pp. 361-363.

33  Cfr. Gianfranco Pedullà, Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1934-
1944), introduzione a Silvio d’Amico, Cronache 1914/1955, cit., Quarto Volume, Tomo 
I, p. 31.
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battuto per avere una leva attorica «sterilizzata da residui di una tradizio-
ne scenica antica», sia di aver voluto coscientemente introdurre in Italia le 
innovazioni europee privandole della loro complessità, evitando appunto 
quella «radicale rifondazione» del linguaggio della scena che altrove era av-
venuta34. Il rischio di una simile ricostruzione è però tanto di sottovalutare il 
peso del contesto storico sul suo percorso di intellettuale e di organizzatore 
teatrale, quanto, soprattutto, quello di confondere le premesse con le con-
seguenze della sua azione, ribaltando le seconde sulle prime. Si è sempre 
sottolineato il peso centrale dell’influenza di d’Amico su quella che sarebbe 
diventata la struttura teatrale italiana del dopoguerra, fondata sul sistema 
degli stabili e delle sovvenzioni. Ma, come ancora Pedullà ha scritto, «Le 
tendenze estetiche e culturali» da lui sostenute «vengono a convivere con 
il forte intervento burocratico operato dal fascismo negli anni Trenta»35. Le 
forze in gioco erano molte, e dei grandi cambiamenti economici e organiz-
zativi d’Amico in buona parte non fu che testimone, anche se un testimone 
partecipe e battagliero. 

Il fondatore dell’Accademia d’Arte drammatica

È l’immagine semplice di Silvio d’Amico, quella che appare in quei libri 
che senza porlo in discussione hanno voluto ricordare il suo operato all’inter-
no del teatro italiano. Spesso coincide con l’immagine di un vincente, qual-
cuno che ha realizzato il suo sogno teatrale, anche se l’attività di d’Amico, 
come anche i dati lì raccolti mostrano, fu quella di una ricerca continua. Nata 
nel 1935 nell’ambito delle iniziative promosse dal regime verso i giovani36, 
ma anche frutto del pluriennale lavoro di Silvio d’Amico per la riforma della 
scuola statale per attori esistente a Roma, l’Accademia per attori e registi è 
certo il più vistoso dei suoi risultati. Si è per questo scritto che la sua riforma 
teatrale presupponesse la fondazione di scuole di recitazione37: in verità, d’A-

34  Cfr. Donatella Orecchia, Il critico e l’attore, cit., pp. 294, 302-303 (nota 29) e 
308. Alle pagine 310-311 aggiunge: «C’erano voluti anni prima che tutto ciò, da quando 
d’Amico l’ebbe in animo da principio, si realizzasse concretamente».

35  Gianfranco Pedullà, Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1934-1944), 
cit., p. 31.

36  Cfr. Emanuela Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia 
fascista, Milano, LED, 2004, p. 230.

37  Cfr. l’introduzione di Teresa Viziano a Id., Silvio d’Amico & Co. 1943-1955. Allie-
vi e maestri dell’Accademia d’Arte Drammatica di Roma: Vittorio Gassman, Luigi Squar-
zina, Orazio Costa, Guido Salvini, Sergio Tòfano..., Roma, Bulzoni, 2005, p. 15. Si tratta 
per altro di un lavoro importante e ben documentato, che ricostruisce l’attività di d’Amico 
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mico non smise mai di ribadire che presupposto dovesse essere la creazione di 
uno stabile teatro d’arte cui la scuola avrebbe dovuto essere annessa38. L’Ac-
cademia è l’istituzione che il critico ha lasciato in eredità al teatro presente: 
il luogo dove fu maestro di attori e di registi (ne era com’è noto il direttore, e 
l’insegnante di storia del teatro) e dove seppe comunicare il suo entusiasmo 
per la scena. Era una realtà innovativa, dove potevano essere coltivate forti 
eccezioni teatrali. Ma, come scrisse Ruggero Jacobbi sei anni prima di diven-
tarne direttore a sua volta, «i successori di d’Amico, trovando una struttura 
bell’e fatta, e che bene o male aveva dato i suoi frutti, smisero di considerarla 
come qualcosa di aperto, suscettibile di sviluppo, perennemente in progress, 
anzi la guardarono come uno schema immutabile, dove non c’era che da riem-
pire con nomi e cognomi, via via, le caselle eventualmente vuote»39. Il rischio 
è di far coincidere l’uomo con l’istituzione, immaginando che Silvio d’Amico 
assomigliasse a questo schema.

Un regista mancato

Proprio la necessità di non identificare la figura di d’Amico con i suoi 
risultati, e di osservarlo soprattutto come un critico militante in cerca del suo 
teatro, dà forse vita a una delle domande che più ricorrono su di lui: perché 
l’uomo che tanto si era battuto per introdurre la regia in Italia non abbia scel-
to, come aveva fatto in Francia Jacques Copeau, di passare dalla scrittura 
alla concreta azione teatrale. Gianfranco Pedullà riferisce, ricordando un col-
loquio avuto con Orazio Costa, di «una sorta di remora morale» ovvero di 
«un residuale pregiudizio cattolico verso la scena»40 che doveva aver frenato 
d’Amico. È un’idea che Costa aveva espresso anche in un convegno del 20 
maggio 1987, organizzato dall’Associazione Nazionale dei Critici di Teatro 

nel dopoguerra e la complessa rete di rapporti e di inimicizie in cui allora si trovò ad agire, 
i suoi nuovi progetti teatrali e il suo legame con gli ex allievi.

38  Cfr. Silvio d’Amico, Soluzione totalitaria, «Il Giornale d’Italia», 23 aprile 1942 e 
Id., L’onesta verità sul teatro drammatico, «Il Giornale d’Italia», 15 agosto 1943.

39  Ruggero Jacobbi, Utopia di una scuola di teatro, «Ulisse», anno XXII, n. LXV, 
luglio 1969, ripreso in Maurizio Giammusso, La fabbrica degli attori. L’Accademia Na-
zionale d’Arte Drammatica. Storia di cinquant’anni, Roma, Presidenza del Consiglio dei 
Ministri, 1989, pp. 227-236, qui p. 228.

40  Gianfranco Pedullà, Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1914-1921), 
cit., p. 42. Non a caso, sottolinea, le sue uniche esperienze di scrittura per il teatro (il gio-
vanile Savonarola, scritto con l’amico Alessandro Rosso, e il Mistero della Natività che 
divenne un fortunato saggio dell’Accademia diretto da Tatiana Pavlova, e poi da Orazio 
Costa) ebbero tematiche confessionali.
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per il centenario dalla nascita di Silvio d’Amico41. Allora però un testimone 
ben attendibile come Fedele d’Amico aveva sostenuto di non riuscire a tro-
vare, negli scritti, nelle azioni e negli atteggiamenti privati del padre, nulla di 
simile42: «Mio padre è stato un innamorato del teatro, dalla nascita alla morte. 
E sostenuto da ragioni, per buona parte, proprio “religiose”: anche se in senso 
lato, non confessionale, nel senso che oggi si direbbe comunitario». Spiegò 
che Silvio d’Amico probabilmente «non riteneva di avere le qualità» per di-
ventare un regista: aggiunse che il padre detestava il dilettantismo al di fuori 
dei confini suoi propri, e che mai, come Costa aveva rimpianto, avrebbe posto 
se stesso all’insegnamento della regia in Accademia, dato che era convinto 
che potesse insegnarla solo «chi avesse partecipato al suo sviluppo»43.

Un esponente della cultura fascista

Da giovane Silvio d’Amico era stato vicino al movimento nazionalista, 
ma non ne aveva approvato la deriva fascista: due giorni dopo la marcia su 
Roma aveva scritto a Luigi Federzoni, amico di cui aveva fino allora appog-
giato la carriera politica e che era appena entrato nel primo governo Mussoli-
ni, esprimendo tutti i suoi dubbi sulla bontà di quanto stava accadendo:

Non riesco a considerare gli avvenimenti di questi giorni con l’ottimismo con 
cui li vedo accettati, sempre più facilmente ora per ora, da gente di tutti i partiti. Non 
credendo affatto al Fascismo, non mi riesce di pensare che la salvezza dell’Italia pos-
sa venire dai signori del me ne f... e delle camicie nere. Quindi questi giorni che altri 
vede come quelli della rivoluzione nazionale, io li vedo sotto tutt’altra luce: e non 
sono allegro44.

41  Silvio D’Amico. Critica, progetto, utopia, a cura di Simona Carlucci, Roma, 
ANCT, 1988, pp. 13-20.

42  Ivi, pp. 31-36, qui p. 32.
43  Ivi, pp. 33 e 34.
44  La lettera, del 30 ottobre 1922 (custodita presso il Museo Biblioteca dell’Attore 

di Genova), è riportata in Andrea Mancini, Gli anni giovanili, cit., p. 31. Fedele d’Amico, 
il noto musicologo figlio del critico, ricordava di quel periodo «la testa sanguinante di un 
uomo anziano, manganellato perché non s’era tolto il cappello davanti a un gagliardetto», 
visto dalla finestra di casa, e suo padre che, al momento della marcia fascista sulla capitale, 
spiegava che se il Re non avesse firmato lo stato d’assedio «sarebbe stata la fine, la liqui-
dazione del Risorgimento». Andrea Mancini, Ritratto di famiglia dall’interno. Intervista a 
Fedele d’Amico, «Ariel», anno II, n. 3, settembre-dicembre 1987, ora in Id., Tramonto (e 
risurrezione) del grande attore, cit., pp. 190-206, qui p. 199.
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Nel 1925 il critico non avrebbe firmato il Manifesto degli intellettuali 
fascisti promosso da Giovanni Gentile, ma nel periodo della dittatura non 
smise di scrivere e lavorare per il suo progetto di riforma teatrale. Continuò 
a chiedere l’intervento statale per la creazione di liberi teatri d’arte, e nel 
1931 scrisse per l’allora Ministro delle Corporazioni Giuseppe Bottai il noto 
progetto di un Istituto del teatro drammatico: una delle molte proposte in-
viate a un governo che, con la sua azione dall’alto, sembrava poter sostenere 
realizzazioni ambiziose anche in campo teatrale45. Se contro il fascismo in 
sede privata d’Amico si espresse sempre46, in sede pubblica cercò di tenere il 
punto per le questioni che più gli premevano: potendo agire in una posizione 
centrale e privilegiata, forte di legami col Vaticano che il Concordato tra la 
Chiesa e lo Stato fascista doveva aver reso particolarmente influenti, lottò 
per ottenere tutto il realizzabile nelle condizioni storiche che stava vivendo. 
Ma anche per difendere idee che col regime non potevano affatto dirsi in 
linea. Per esempio, quando le veline ministeriali alla stampa ordinarono di 
dar poco conto alle rappresentazioni della compagnia ebraica Habima, d’A-
mico scelse di scriverne47. Per i suoi atteggiamenti non gli mancarono accuse 
pericolose, come quella di esterofilia mossa nel 1934 da Telesio Interlandi 
su «Quadrivio» per aver sostenuto che occorresse apprendere la nuova arte 
teatrale dai grandi registi stranieri48, o da Anton Giulio Bragaglia che nel 

45  In un momento di forte industrializzazione del mondo della scena, i progetti chie-
devano in genere «la creazione di una struttura alternativa al trust [dei proprietari dei teatri, 
N.d.A.], e cioè la realizzazione di un grande teatro nazionale». Erano proposte destinate a 
non concretizzarsi: le ragioni propagandistiche dell’interessamento del fascismo alla scena 
potevano trovare più facili risultati in «spettacolari manifestazioni in grado di polarizzare 
l’attenzione dell’intero paese», o con il favorire giri all’estero di famose compagnie, o 
«creando strutture teatrali mobili per una capillare diffusione di lavori adeguatamente se-
lezionati», Emanuela Scarpellini, Organizzazione teatrale e politica del teatro nell’Italia 
fascista, cit., pp. 31 e 35. Per i diversi progetti presentati al Duce, oltre il libro di Scarpel-
lini cfr. Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, Corazzano (Pisa), 
Titivillus, 2009; Alberto Cesare Alberti, Il teatro nel fascismo. Pirandello e Bragaglia. 
Documenti inediti negli archivi italiani, Roma, Bulzoni, 1974.

46  Cfr. l’intervista di Andrea Mancini a Filomena d’Amico Luciani: Tra i ‘segreti’ di 
Zio Silvio, «Ariel», anno II, n. 3, settembre-dicembre 1987, ora in Id., Tramonto (e risur-
rezione) del grande attore, cit., pp. 207-221.

47  Cfr. la testimonianza di Fedele d’Amico in Silvio d’Amico. Critica, progetto, uto-
pia, cit., p. 34

48  Cfr. Gianfranco Pedullà, Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1934-
1944), cit., pp. 15-17 e la nota di Lina Vito, Ivi, pp. 282-283. Allora, mentre ribadiva 
sulla stampa le sue idee, d’Amico si era affrettato a scrivere in privato a Galeazzo Ciano 
(in quel momento a capo dell’Ufficio Stampa del governo), per sostenere che Interlandi 
avesse trasformato in un’inesistente apologia quella che in realtà era stata una critica 
alla regia straniera (cfr. Lettera dattiloscritta di Silvio d’Amico a Galeazzo Ciano, 13 
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1941 su «Film» segnalò la sua sistematica denigrazione della produzione 
nazionale49. 

Il suo atteggiamento si può forse meglio comprendere osservando quanto 
scrisse durante l’occupazione nazista di Roma nel diario sulla sua prigionia al 
Regina Coeli, dal 5 al 22 ottobre del 1943:

il fascismo aveva creato, al giornalista italiano, una situazione senza via d’uscita 
[…]. Dire e non dire, evitare di compromettersi quanto era possibile, studiarsi di fare 
addirittura l’opposizione attraverso le formule dell’adesione: questa la tragedia di co-
loro che, fra i giornalisti italiani, non si sentivano di dare a occhi chiusi il tuffo nella 
menzogna, e rimasero ossessionati dallo sforzo di salvare il salvabile50.

Di battaglie in questo senso lui ne aveva combattute molte51. Ilona Fried 
ha sottolineato che in un’iniziativa centrale come il Convegno Volta «D’A-
mico, con una sicurezza di sé straordinaria, mentre faceva le lodi dell’Italia 
fascista rifiutava sia il concetto del teatro di massa, sia quello del teatro di 
propaganda»52. Si è parlato, riguardo ad alcuni suoi scritti, di «un’inquietante 
corrispondenza con l’ideologia dei tempi»53; ma d’Amico seppe ritagliarsi la 
sua possibilità d’azione anche grazie all’uso delle stesse parole d’ordine della 
cultura fascista, piegate però a contenere idee e progetti non così in linea con 
la propaganda ufficiale. 

L’iniziatore della sottovalutazione dell’intervento fascista nel teatro 

Gianfranco Pedullà ha notato come a Silvio d’Amico si possa attribu-
ire l’inizio di una tendenza storiografica a sottovalutare l’opera del regime 
riguardo al teatro. Ha infatti spiegato che è anche per quanto la sua voce 

aprile 1934, Fondo d’Amico, MBA). Fatto, come altri che potrebbero essere portati ad 
esempio, che più che denunciare il suo noto rapporto con le gerarchie del regime (cfr. 
Donatella Orecchia, Il critico e l’attore, cit., p. 295), mostra la capacità del critico di 
destreggiarsi in una situazione di compromesso senza rinunciare alla fedeltà alle proprie 
idee. 

49  Cfr. la nota curata da Lina Vito in Cronache 1914/1955, cit., Quarto Volume, Tomo 
II, pp. 590-591 e Andrea Mancini, Il carteggio Bragaglia d’Amico, «Ariel», anno II n. 3, 
settembre-dicembre 1987, ora in Id., Tramonto (e risurrezione) del grande attore, cit., pp. 
104-189, in particolare pp.106-107.

50  Silvio d’Amico, Regina Coeli, Palermo, Sellerio, 1994, pp. 66-67. Un testo com’è 
noto pubblicato solo molti anni dopo la sua morte. 

51  Cfr. quanto lui stesso racconta Ivi, pp. 99-100.
52  Ilona Fried, Il Convegno Volta sul Teatro Drammatico, cit., p. 269.
53  Donatella Orecchia, Il critico e l’attore, cit., p. 291.
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autorevole scrisse se i cambiamenti strutturali portati dal fascismo sono stati 
sottovalutati e analizzati con grande ritardo:

Attraverso un significativo processo di rimozione la pubblicistica teatrale per 
lungo tempo ha sminuito, se non dimenticato, il peso di quell’intervento. Tale at-
teggiamento era stato inaugurato già nel 1945 da Silvio d’Amico – la cui influenza 
sul teatro italiano fu decisiva durante e dopo il fascismo – quando aveva scritto che 
«nulla in verità fu così incerto, contraddittorio e in definitiva inconcludente, come la 
condotta del fascismo verso il Teatro drammatico. Il regime che a ogni momento si 
vantava come innovatore e rivoluzionario non prese mai, in questo campo, un’inizia-
tiva radicale»54.

Le parole di d’Amico appartengono a Il teatro non deve morire55, libro 
scritto nell’immediato dopoguerra per fare un bilancio della situazione teatrale, 
ma anche per rivendicare l’indipendenza intellettuale del proprio operato all’in-
terno del regime. Quello che nella frase citata da Pedullà d’Amico sembra dare, 
però, non è tanto un giudizio generale sugli effetti di lunga portata dell’azione 
fascista, quanto il parere deluso di chi non ha visto attuare dal fascismo una rifor-
ma consapevole, organica e complessiva. Al di là del modo in cui venne recepita, 
la sua non era una valutazione storiografica della portata del cambiamento, ma la 
delusione di un testimone profondamente partecipe, che aveva coltivato e visto 
cadere molte illusioni. Lo conferma quanto scrisse in una lettera privata inviata 
nel 1948 a Nicola De Pirro, quando questi tornò a ricoprire il ruolo di Direttore 
Generale per il Teatro che aveva avuto durante il regime56. Qui d’Amico, de-
scrivendo cosa non è stato fatto in passato e sarà bene fare per il futuro, sostiene 
soprattutto la necessità «che l’attività dello Stato per l’arte non si esaurisca in 
sovvenzioni sporadiche a questa o a quella iniziativa, ma si svolga secondo un 
concreto e metodico piano»57. È appunto questo «concreto e metodico piano» 
per il risanamento e l’elevazione artistica del teatro italiano che per lui è mancato 
nel fascismo. Negli interventi della dittatura sul teatro, al di là di un irreversibile 
processo di burocratizzazione58, non era stata scelta alcuna direzione precisa.

54  Gianfranco Pedullà, Il teatro italiano nel tempo del fascismo, cit., p. 26; ma cfr. an-
che Id., Silvio d’Amico e la riforma del teatro italiano (1945-1955), introduzione a Silvio 
d’Amico, Cronache 1914/1955, cit., Quinto Volume, Tomo I, pp. 13-14.

55  Roma, Edizioni dell’Era nuova, 1945, p. 33. Su questo libro si veda la scheda di 
Mirella Schino in questo stesso dossier.

56  Cfr. il saggio di Patricia Gaborick in questo stesso dossier.
57  Silvio d’Amico a Nicola De Pirro, 6 marzo 1948, Fondo d’Amico, MBA.
58  «Quanto si era gridato contro i vecchi capocomici! Ed ecco che un bel giorno ci 

si accorse di averli, sì, praticamente aboliti, ma sostituendoli con un grosso e unico e uni-
versale capocomico, ben altrimenti dispotico: il Ministero», aveva scritto ne Il teatro non 
deve morire, cit., p. 37.
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Un dimenticato

A fronte di quanto detto, può stupire trovare, riguardo a Silvio d’Amico, 
una simile definizione. Appare a conclusione di un volume biografico che 
osserva le vicende, oltre che di d’Amico, del noto critico letterario Emilio 
Cecchi, ricostruendole dal punto di vista del privato sulla base di diari perso-
nali, lettere e colloqui con i familiari59. È un testo che raccoglie informazioni 
e prospettive interessanti, anche se sul pensiero teatrale di d’Amico non si 
dissocia dalla comune vulgata60. Il capitolo finale però stranamente si intitola, 
riprendendo un’espressione di Cecchi, Radiati dal ruolo delle memorie?61. 
Inizia parlando delle strade che ai due, nella capitale, sono dedicate: troppo 
piccole, troppo periferiche. Poi accenna a quella «sottostoria» che vive accan-
to a quella ufficiale, e che «presiede […] all’invenzione, al confronto e alla 
circolazione delle idee»: visti a questo livello, si prosegue, d’Amico e Cecchi 
si possono descrivere come appartenenti a una «categoria di visionari, disar-
mati». Kezich e Levantesi dicono quindi che senza d’Amico «la scena italiana 
sarebbe morta di vecchiaia tra le due guerre», e che ciononostante oggi «è 
difficile trovarlo menzionato nelle recensioni o nei saggi che dedicano al tea-
tro novecentesco scribi e professori»62. Sembra una strana provocazione63. Si 
potrebbe però accoglierla come un invito a non dimenticare la complessità: 
come vecchi palazzi di cui non rimangano che le facciate, di personaggi così 
importanti si tende spesso a non vedere che la superficie. Come si è accen-
nato, il giudizio su Silvio d’Amico è condizionato anche da quello che resta 
delle sue idee per come si sono diffuse, irrigidite e conservate ben al di là 
del contesto e delle battaglie all’interno delle quali erano nate. Ma chi, come 
Giorgio Prosperi, lo aveva ben conosciuto, ci teneva a ricordare quanto lui 
fosse diverso dai cliché circolanti sulla sua figura64.

59  Tullio Kezich, Alessandra Levantesi, Una dinastia italiana. L’arcipelago Cec-
chi-d’Amico tra cultura, politica e società, Milano, Garzanti, 2010.

60  Anche qui convivono le due immagini di un innovatore moderato e di un distrutto-
re del passato: cfr. Ivi, in particolare p. 269.

61  Ivi, p. 582 e sgg.
62  Ivi, p. 584.
63  In verità Silvio d’Amico, in saggi come il citato Il teatro italiano nel tempo del fa-

scismo di Gianfranco Pedullà (che nella bibliografia di Kezich e Levantesi non è presente), 
ha un posto vastissimo.

64  Testimonianza raccolta in Silvio d’Amico. Critica, progetto, utopia, cit., pp. 21-26, 
qui p. 21
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